题目早已拟好，只是迟迟没有动笔。昨天白天我还在微信宣布当晚必写，然后还是因为一懒二累拖延了。
恰是今天，我就偏偏在生活中做了一次人生导师。这就迫使我不得不动笔了。
一个只有22岁的研二学生，当然会有很多困惑，关于专业，关于选择，关于用功与否，关于困惑，关于该不该困惑，关于该不该想“该不该困惑”……但凡每个人都会一生遇到的问题，年轻人几乎都会问。
而且，现在的年轻人，与我们那时不同，他们问题多，并且敢于困惑。我们那时，除了读书还有什么选择？除了毕业后服从国家分配还有什么选择？现在，选择多得如“交叉小径的花园”中的路。一个研究生面临选择时，当然可能会请教他的导师。那么，导师该不该充当他的人生导师呢？
根据微信公号“世相”的主人张伟同学的一篇文章，一个人要远离人生导师，“热衷对陌生人生活进行指导的人，要么没有智慧，要么没有道德感”，“即便这些教诲偶尔是正确的，也因为概率过低而不足弥补。”
好吧，我的学生不是陌生人。但他除了在入学的时候见过我，其余时间一直在研究生院上课，这和陌生人有什么两样呢？我认真地回答了他的问题，自愿地提供了指导，有些指导甚至溢出他的问题范围，我是否没有智慧，或者没有道德感？
早在此前，我转那篇文章的时候，说：“一个写作，尤其是写公号的人，不可能不去指导别人，这篇也在指导。所以开篇应该说这篇文章只有60%正确。”
昨天，我开始撰写此文时，这样写道：“人固然都是独特的个体，但太阳底下无新事，每个人都有值得分享的人生经验，有些人拥有的更多些。”对这段话，我现在还可以加上一句：“有些人更善于从别人和自己的经验做出总结。”
因为，今天我就与我的学生分享了个人经验，而不避被责备为人生导师，也不避被指责为“要么没有智慧，要么没有道德感，……即便这些教诲偶尔是正确的，也因为概率过低而不足弥补。”和大家分享一下我都和那位学生说了什么。最后，我再总结一下我们大家伙为什么应该去争当人生导师，如何做一个正确的人生导师（当然不是做一个只说正确建议的人生导师）。并且，我还会再次指出，只要你在写非故事非诗歌体的文章，你就在做人生导师。
一个人不该为做人生导师而羞愧，应该为做了人生导师却贬低人生导师而羞愧。
好了，让我们转到正题，我今天都和学生讨论了什么，我都说了什么。
这位学生先问我关于这个和那个的专业问题，这里略去，对陌生人无用。
接着，他问我，怎样判断我是否有做科学研究的能力？
我反问他，一件事你不去做怎么会知道答案？老师在课堂上讲，有些你听明白了，有些你没有明白。即使你听明白了那部分，你不去做习题，你怎么知道你真的明白了？比如我，我做了研究，知道了我会做研究。然后我写诗，写诗之前不知道自己会写，写了几首之后，我知道我会写了。但那时我并不知道我能写得很好，因为经验不足。在写了不到两年之后，我写出了自己的风格，那时，我知道我能写出好诗。现在我确定，我确实是个诗人。
然后，在一年半前，因为科幻界的忽悠，我突然就进入了小说领域。先写了一篇小说开头，在微博上很多人建议我如何写得更好，甚至被一个匿名的人谩骂，说我压根不具备写小说的基本素质和能力。但我这人不信邪（当然不信邪不等于相信自己会写），我继续写，虽说第一篇处女作从来没有完成最后一稿，我却写出了十二万多字的短故事，写了几篇爱情小说，得到了不少人的夸赞。这样，我明白了我会写小说了。只是，一年半的经验不足以让我相信我会是个好小说家，虽然今天还有人这么夸我：“唯一的男闺蜜李淼老师写小说不比他当物理学家和写诗差。”
写了这么一段，无非想用具体例子说明一个简单的道理，困惑于事无补，你得去做，才能知道答案。想知道梨子甜不甜，你得去吃。想知道自己会不会做某事，你得去做。想知道能不能够做得好，你得不断地去做。因此，想知道自己会不会做研究吗？那就去做研究。
他又问了一个问题，不知道值得不值得为研究用功？因为很多同学关心他，他有点偏瘦，在用功之后身体会不会变得不好？
我问他，你看看我，我的气色和身体，哪里不好？虽然我不算最用功的，至少用了几十年功，现在怎么样？
他说，看上去挺好。我继续问他， 我和你父母差不多大吧，他们不需要用功吧？他说差不多大。我说，我的身体与他们比如何？他说，不比他们差。
这是用实例来回答他的问题。接着我说，不用功能将研究做好吗？其实做任何事，不用功行吗？有一个一万小时定律，告诉你，各行各业，做得好的人，包括那些天才如莫扎特、牛顿和莎士比亚，都逃不过一万小时定律：你得在一件事上花上至少一万小时，你才能够熟练地掌握它。如果你想成为天才，当然你得有做那种事的基因，但是你得花上比一万小时更多的时间。
当然，你下苦功的时候，得注意健康。用功与健康生活不矛盾，睡够吃好，注意身体的调节并适当锻炼，只能帮助你做到更加用功。不用功的人能将一件事做好吗？那些关心你的同学觉得不必特别用功的他们不是和你一样年轻吗，那么他们怎么能知道一万小时是必须的呢？至少他们不是任何一方面的专家或熟练工吧？他们更加没有成功吧？你是听一个过来人的经验，还是听一些远远还没有掌握任何方面的技术的人？我觉得那些人的话完全可以忽略。
我对他重复了我最近常说的话——年轻时不吃苦，就等着年老时吃苦。不过，你可以做这个选择，我不会去劝说别人年轻时要吃苦，因为毕竟多数人是普通人。他们不爱吃苦那么就做普通人。
我们接着还讨论了几个问题。例如，研究理论需要什么？我说需要去做，做了才知道会不会，如果能力不够，退可以用计算机做数值研究；如果能力够，就继续做理论研究，如果能力超强，那么进可以做更难的理论研究；在能力不够的情况下，退而做数值研究，发现做数值研究的能力也不够，那就去尝试动手做实验研究；如果连实验都做不了呢？那就改行，完全不做研究。
就这样我们随意地聊了很久，我也当了一回人生导师。现在我将部分问题和回答转述给陌生人，就当了一回“要么没有智慧，要么没有道德感”的人生导师。
一个写作的人，尤其是在传统媒体上写专栏，在微信上更新公号的人，你写的是什么？关于公共问题？那么你在为你的读者提供一个视角，似乎与他的私人人生无关，可是涉及判断的事情，怎么不会改变他看问题的方式？而看问题的方式恰恰关乎一个人的世界观和价值观，这能与人生无关么？当然多数人不写公共问题，写的是什么呢？娱乐、绯闻？好吧也许这些与你个人人生无关。可是你写“小三问题”会与你一生无关么？如果你提供对某些公众人物的看法与对他的行为判断，例如对芮成钢这样的精致的利己主义者的看法，这太与你的人生有关了，因为现在正流行精致的利己主义者。
当然，也许你写的是故事，写故事的人将自己的观点和判断小心地隐藏起来，因为你没有去指导任何人的人生。我能举一个例子么？在我处于人生的某个关键时刻时，我读了黑塞的《悉达多》和《玻璃球游戏》，我从低谷中走了出来，并彻底改变了我对后半生的规划。黑塞不是人生导师，但他做到了。
也许你写的仅仅是文学评论。那么，文学关乎人生我们前面说了，你在评论什么？
也许写诗不是指导人生。这个留给大家思考。
其实，“远离人生导师”本身也是一个人生指导。你说我诡辩，那么这个诡辩的逻辑漏洞在哪里？
太阳底下无新事，你再独特，你过的生活别人早就有过了。那么，就不妨听一耳朵，或者自己有心得人家爱听不听你分享一下有何不可？
我们要规避的是，不要去误导别人，不要写低级的心灵鸡汤，不要去迎合大众为了畅销写职场指导爱情指南，不要在仔细思考前将一时的情绪化结论公之于众，不要去刻奇，不要去进行不接地气的思考（这两句话貌似有点针对文艺青年），不要去散布流言中伤别人。
我们要做到的是，好好思考自己人生的得失，好好观察别人的人生；好好学点历史，学点各方面的知识；真诚地和别人分享你的收获，这才能做一个正确的人生导师。
作者：李淼，理论物理学家，专业研究领域包括超弦理论、宇宙学和粒子物理，发表英文专著《暗能量》，科普著作《超弦史话》、《越弱越暗越美丽》。有诗歌三百余首，最近开始写作科幻。
