在《来自星星的你》最热的时候，我去了趟韩国一个星期。最深的印象就是，首尔的女孩子的确特别漂亮。作为一个漫游者，琳琅满目的美女带给我的感受很直观。她们不胖不瘦，身材匀称；鹅蛋小脸，肤色雪白；眼神妩媚，唇形饱满……首尔市中心二十岁至三十五岁之间的大多数女性，都是这种容貌。
与此同时，她们的穿着也极其相似，穿着黑色的呢子大衣或羽绒服，下身穿黑裙黑丝或者黑色紧身裤，连挎的包包都有几分相似，质地考究，气质优雅。
我马上回想起曾在网络上看到的韩国小姐选美比赛的图片：候选佳丽们都长得一模一样，恍如全都是CtrlC+CtrlV粘贴出来的。但她们真的是天然就长成这样的么？未必。我也留意过地铁车厢里五十岁以上女性的脸形和外貌，她们与中国人一样，每个人都各有特点。这说明，美女们美得如此肖似，并不是天生的。
众所周知，韩国是一个整容大国，据说不少家长都会从小给女儿准备一笔整容基金。说实话，我不仅不讨厌整容，反而觉得她们挺有牺牲精神的。人家花了大价钱，吃尽苦头、费尽心思，取悦自己及自己在乎的人，顺便让我们这些旁观者不费分文便可看到美丽的事物，我们是赚足便宜的。明星整容，不但不是丑闻，甚至可说是她/他敬业的一种表现。普通人整容也无可厚非，爱谁谁，完全不成为问题。
但我仍然有一丝不安。成为问题的是，一个数千万人的社会，怎么千人一面？美有千姿百态，怎么她们在三千弱水里取的总是同一瓢？一样的美女看多了，再想想这社会是个什么样子，不免毛骨悚然。
整容与化妆有本质上的区别，一在于其需要承受身体痛苦，二在于其往往有不可预知的风险和副作用，三在于其不可逆。所以，在正常社会里，虽然也会有人无惧巨大的风险选择美丽，但很难成为主流；一旦整个社会的女性普遍都愿意付出高昂的代价来换取美丽，说明容貌比健康等别的东西价值要高出许多。当容貌（主要是女性容貌）被视为至高无上，整容成为女性首选的时候，说明这个社会男尊女卑，女性不得不以色事人。
作为一个漫游者，我只能猜测这个病灶也许与韩国的传统价值观有关。在韩国的历史上，中国的孔孟儒学有着很大影响，并形成了具有韩国特色的“韩国儒学”。他们传统的家庭结构是几代同堂的大家庭，男子被赋予代表、支撑和保护一个家庭的责任，丈夫或父亲是一家之主，在家庭中拥有至高无上的权力。男尊女卑是有历史成因的。如今，进入现代社会的韩国在社会发展的各个层面都有了很大的变化，但也许此种伦理观改变有限吧。
在一个摩登的现代国家里，传统的价值观其实是换了一个面貌来呈现的。男人已经不可能赤裸裸地对着受过高等教育、家境良好的女性呼呼喝喝，要求她们服从；但如果隐匿在商业文明的光环下，便一切皆有可能。比如说，前面所提到的女性们对某种公认的美貌的丧心病狂地追求。同样的情形，还可参考韩剧。
在韩国的那些天里，韩剧《来自星星的你》的男女主角各种广告无处不在、无孔不入，可谓红到发紫、紫到发黑。韩剧迷人、强大，魅力超越国界，辐射整个东亚，甚至对韩国经济发展亦有促进。然而，不管是纯爱剧，家庭伦理剧，还是历史剧，目标客户群主要都是女性，常采用女性为第一主角，满足的是女性被宠溺的幻想，投射的是女性的欲望，熨贴着的是女性的价值观。韩国的电视剧虽然极尽精致煽情、美轮美奂之所能，但拍得再多，题材总是在围绕灰姑娘、车祸、失忆、白血病等上面打转，皆是拜这种单一的视角所赐。
难怪有人说，韩剧就是给女性看的AV，只要纯爱，不要性生活。它们不需要逻辑和理性，只供女性幻想就够了。
为什么如此成熟的电视工业，会把收视率高、影响大的电视剧场留给女性观众？甘心把电视机前的观众都预设为女性？商人不会做无缘无故的买卖。也许我们可以推测，这反而是因为男性很少花时间来看电视剧——男女分工有较为鲜明的界限。相当大一部分女性要么呆在家里照顾家庭，要么从事有大量业余时间的轻松工作，所以她们才有海量时间需要通过看电视剧来kill time。
从心理成因来说，也是因为女性们希望能躲藏在韩剧塑造的幻想城堡中，躲避社会激烈的竞争。
（马克思说过，宗教是人民的麻醉剂。现在看来，韩剧就是一半人民的麻醉剂。）
而这种生活方式，是难以让女性在职场上有上升空间的。
在一份数据中（1999年联合国开发计划署《人口开发报告书》）中，显示了在中国、日本、韩国、美国、英国、德国、加拿大、瑞士、新加坡等国当中，韩国的女性地位最低，而且比中国要低很多。数据还显示，韩国女性地位在亚太地区13个国家中居末位。第一位是泰国，第二位是马来西亚，中国位列第三，而韩国是最后一名。
遗憾的是暂时没有查到新的数据，但这与我现在的直观感受是吻合的。韩剧在东亚流行十多年了，仍然是千篇一律的纯爱剧，仍然单一地制造着各款供女性做春梦的男神，一点也没有改变。商业机器在批量制造给女人的麻醉剂。
韩剧就如韩国的美人，虽然美，但单调、匮乏，缺少趣味，缺少可能。也正因为审美观和价值观的高度一致，韩国女性的出路其实是相当狭窄的。而一个社会，不正是有了各种各样的可能性，才能稀释我们的现代性焦虑吗？不仅是女性，男性亦如是。
罗素在《西方哲学史》的《埃拉斯摩和莫尔》一章中写道：“必须承认，莫尔的乌托邦里的生活也好像大部分其它乌托邦里的生活，会单调枯燥得受不了。参差多样，对幸福来讲是本源，而在乌托邦中几乎丝毫见不到。”
读过这段话之后，我的体会似乎又深了一点。追求整齐划一的美，是一种迷幻药。出现在独裁国家里，它可以勾兑成里芬斯塔尔一样庄严而致命的法西斯美学；出现在民主国家里，则会演化成一种集体无意识，成为裁剪思想、修理审美、打磨棱角的商业流水线。不同的是，法西斯国家逼着你服从，统治你的肉体；而商业加男权的社会，让女人自己麻醉自己、改变自己肉体。
作者：侯虹斌，历史小说作者，专栏作家，媒体从业者
来源：腾讯《大家》
