文/修司
But I’m a creep,
可我只是个跪舔货
I’m a weirdo
我只是个怪胎
What the hell am I doin’ here?
我他妈的到底在这里干什么？
I don’t belong here
我不属于这里
I don’t care if it hurts,
我不在意是否受伤
I wanna have control
我只想作主
——Radiohead
1993年，Radiohead 的 Creep 横空出世，这是一首关于酗酒者耽于幻觉的歌，然而，听众却从中听到了各自的人生，听到了不平的情绪，于是，这首节奏开头舒缓而后逐渐激烈的歌传到了全世界。
与此同时，在中国，年仅21岁的罗永浩却已经从高中退学，筛过沙子、摆过旧书摊、走私过汽车、做过期货、卖过壮阳药、尝试过减肥，数年以后，在写给新东方的求职信中，他这样形容自己：
我想我多半看起来像是个怪物。
20年后，被人看衰，被人等着看笑话，被质疑讥诮乃至谩骂，他汲汲于怀的“锤子手机”终于公之于众了，这个向来推许精英主义、小时候不得不向众人隐匿自己内心敏感忧郁特质的“怪物”看着熙熙攘攘的众人，此时终于可以鼓足勇气告诉所有人：
我不是为了输赢，我就是认真。
坚硬法则
现在，我们处在一个格外精确、按照既定的法则和思维习惯平稳运转的世界中，但并非每一样都有确定的结果。
罗永浩可以去到日本，感动五十岚千秋来让富士与他合作，但是，这样建立在个人情谊上的合作在现实的资本主义世界究竟有多大的优势和持续性呢？他可以招徕钱晨，可以吸引数以百计有想法有理想的愿意做一些事改变一些事的同仁，但是，小米、三星在这方面的投入和人才积蓄会比罗永浩差吗？
我们知道，这已经不是一个一份投入就必有一份回报的时代，所谓“投入”不仅仅是口头上用文艺感性热血的方式进行鼓吹就能变成现实的，何况，在结果出来之前，我们永远也不知道这一份投入的方向和价值是否正确适当。
更何况，与他不屑并豪言将来超越碾压的厂商相比，乍进此智能手机修罗场的初哥罗永浩的投入有限、甚至根本就是微不足道。
聪明如罗永浩者，当然不会天真到以为三星、小米的成功仅仅是市场营销的功劳，连他本人也会时常对小米的软硬件功能服务提出表扬，那么，和这样一个去年手机全年销量超过1870万部、年收入超过316亿元且不断进行产品和服务快速迭代更新的公司相比，罗永浩和锤子的优势在哪里呢？
情怀乎？认真乎？
何谓“情怀”？
入股“造字工房”？坚持购买 Windows 系统正版？在手机配件中附上螺丝刀？抑或，是发布会现场滔滔不绝中间忽然的停滞和一声叹息？但，投入一分“情怀”，就能让抢拍功能不失焦吗？能让德仪芯片的音质真得媲美 HiFi 吗？
什么又是“认真”？
砸冰箱？追问基金会款项？拒绝贴牌坚持自己生产硬件？还是在拟物化几成穷途末路之际重新绘制成百上千个图标？可增加一份“认真”，就能掩饰实体键的不美观吗？能让发热、续航问题妥善解决吗？
大家都知道 MUJI 那张1000块的板凳有工匠情怀，可是又有几人会真得仅仅为了“情怀”去买它呢？在小米、三星以及苹果事实上都足够认真的时候，罗永浩和锤子的“认真”又有哪些独到到可以吸引潜在用户的地方呢？
下拉缩放屏幕功能？录音戳旗功能？对左撇子用户的适应设计？
没错，这些细节的确让人惊艳，但是还不够，这些细节的量变还远远没有达到引起成功质变的程度。
罗永浩和锤子现在缺乏的不是持币购买的用户，不是关注度，而是时间，他们需要同这个迫切的滴滴答答的怪物赛跑，完成50万部销量，回收资金，再融资，投入下一代锤子手机的研发，扩大产能。可是，市场会给他们那么多的时间吗？会宽容他们在这个过程中的试错吗？或者更确切地说，“情怀”和“认真”足以支撑帮助他们实现从细节到成功的跳跃吗？
答案在风中飘
截至目前，锤子手机已经有六万多人预订，三千多人支付全款，对刚进这个圈子的新人罗永浩来说，首次跳出的这一步的精彩可以说让人有些意外。
有人是为了支持罗永浩这个他们年轻时在音频中听着侃大山嬉笑怒骂的胖子而买，有人冲着他为 OpenSSL 捐款的行为而买，有人感动于这个四十多岁的中年男人为了实现自己的理想决绝、无所谓的勇气和态度，有人好奇锤子手机被宣传得天花乱坠的功能愿意为此尝鲜……
购买锤子手机的理由或许有很多，但是有一个问题或许永远也会有明确答案：这些人有多少只是为了买一部手机？只是单纯为了用一部手机？
对一直反复强调自己绝不是只为了做一个小众品牌的罗永浩来说，或许在微博、发布会以及与各种投资人、厂商唇枪舌剑之余，在睥睨其他厂商高呼“我锤威武”之余，在以一人敌一国与各种愚蠢、庸俗、反智人等虚与委蛇之余，他更希望有更多的普通用户来购买、表扬锤子。
获得普通用户的认可，这不止是工匠精神的初衷，亦是一个企业成长成熟乃至伟大的前奏。
距离这一目标有多远，还要走多久，大概是“一肚子不合时宜”的罗永浩心中已经有了的答案。那如果走不到呢？大概他从来没有或者努力不去想这样的问题，就像一个努力考试后在等待结果期间刻意不关心成绩的小孩子一般。
事实上，在变成一个越来越聪明乃至精明的标准中国中年男性的同时，即使在台上当着众人的面口若莲花，但是最里面的那个他依然是数十年前那个怯懦、害羞、不敢说话、不敢表达的胖仔，而当我们已经渐渐习惯并开始对这个不断造神而后有不断颠覆偶像的时代时，我们恍然瞥见这个在发布会上看起来有些憔悴的中年人踽踽独行的背影已然离我们越来越远，在不知不觉间变得消瘦、渺小。
答案在风中飘，飘到世界尽头，而此人亦随之追逐，不歇，不懈。
