张晓舟:当苏亚雷斯去找苏格拉底拔牙

苏亚雷斯咬完基耶利尼,听到对方凄厉的尖叫,赶紧也用球衣捂住自己的牙,也急忙发出凄厉的尖叫,并紧随基耶利尼倒地,似乎那意大利糙哥的肩膀肉质太糙太厚太硬,把他的牙给生生弄疼了,于是牙疼并发炎症刹那间扩展到眼睛,于是他又赶紧捂住眼睛喊疼。

无疑,苏牙将遭到文明世界的又一次严惩。而这厮又反过来印证了足球神魔合一的魅力:它是文明世界的丛林运动,再怎么优雅文明,其魅力相当一部分仍旧来自于那个狗咬狗肉啃肉的丛林世界。

(资料图:2014年6月24日,巴西沙丘竞技场,2014巴西世界杯小组赛D组,意大利Vs乌拉圭。苏亚雷斯在对方禁区抢位时偷咬基耶利尼,基耶利尼翻身回肘,二者双双倒地露出十分痛苦的表情。CFP供图)

整个世界杯都被丫给活活咬嗨了。最兴奋的应该是僵尸迷,他们现在翘首以盼,等着看基耶利尼会不会变成僵尸,稍微令他们遗憾的是,苏亚雷斯部位没有吃准,没有对着脖子咬,对着脖子咬的话,基耶利尼变僵尸可就妥妥的。可惜的是意大利出局了,否则世界杯会变成一部僵尸大片。

唯一能找到一丝安慰的,恐怕只有利物浦球迷,他们真不用担心苏亚雷斯被皇马或巴萨劫走了。不管是皇马还是巴萨都极爱面子,实在担心苏牙有辱门庭。

苏亚雷斯的龅牙终于还是战胜了苏亚雷斯的脚,一举进入了世界杯历史圣殿。他应该立下遗嘱,死后将自己的牙埋在纳塔尔沙丘竞技场,或者作为舍利供起来。

英格兰主帅霍奇森不愿承认苏亚雷斯是世界级前锋,结果尝到大苦头。若论本赛季表现,苏亚雷斯确实是唯一可以跟梅西和C罗比肩的球员,表现至少超过梅西,照这势头发展下去,如果他在数年内转会皇马这样的超级豪门,是有可能追随罗纳尔多和罗纳尔迪尼奥,与两位桑巴神人并称世界足球史三大龅牙的。

(资料图:罗纳尔迪尼奥)

罗纳尔多是巴西电视台解说嘉宾,但他没有解说乌拉圭对意大利之战,不知道罗龅牙如何评价苏龅牙。罗纳尔迪尼奥则随米内罗竞技在中国巡演挣钱。可惜去年八月,小罗已经做了个手术把标志性的龅牙给除掉了。小罗能做的,就是把给他做手术的牙医诊所介绍给苏亚雷斯。

苏亚雷斯显然是个病人,某种狂躁症患者,唯有把他视为一个真正的病人,我们才可以稍微原谅他。他无疑需要立刻就医。

但在看心理医生和精神科医生之前,或许他可以先去牙医诊所,把龅牙给清除了,至少冲一冲火气和晦气。

他可以去趟马德里,不是去找皇马谈判,而是先去找乌戈·桑切斯拔牙——他在马德里有一家牙医诊所。

你不会问我乌戈·桑切斯是谁吧?好吧,就是那个皇马八十年代的墨西哥超级射手,他进球后的空翻比克洛泽翻得漂亮多了。二十几年后,该不会有人问“苏牙是谁”了,因为苏亚雷斯怒咬基耶利尼,和齐达内怒顶马特拉齐一样永垂青史(只不过这次吃亏的是意大利人)。

戈丁轰开了天堂的大门,而苏牙打开了地狱的大门,在那里,被他咬过的三个厉鬼——巴卡尔、伊万诺维奇、基耶利尼——在鲜花丛中相拥而泣,而泰森远远地冲他拈花微笑。

苏亚雷斯还可以去地狱,去找苏格拉底博士拔牙。我说的是踢球的那个苏格拉底,其实他只是牙医学士,他是以牙医学士的头衔入选巴西国家队的,并且退役后也开过牙医诊所。

(资料图:苏格拉底,英文名Sócrates)

苏格拉底已经在三年前去世。1982年巴西队对童年的我来说是一次伟大的足球启蒙,所以我宣称自己作为球迷“生于1982”,然而苏格拉底后来却说:“桑巴足球死于1982年,后来我们变得和别人没有两样。”苏格拉底还是一个足球活动家,球员时代在科林蒂安他发起过“科林蒂安民主运动”,在足球界推动了民主进程。在退役后又发起了一系列足球改革计划,除了荡涤巴西足球腐败的提案,他还有一些堪称天真幼稚的提案,其中一项是将11人减少为9人,目的是减少身体对抗,增加足球美感。

天真与经验难以兼得。即便阁下重返伊甸园,也会悚然惊见,咬人的不是蛇,而是人。亚当和夏娃的牙尖上有血。

亚当和夏娃人家可能只是在玩SM游戏,而足球可不是基友SM运动。

恐怕在苏格拉底看来,当年意大利那个难缠的盯人中卫詹蒂莱跟如今的佩佩相比,简直就算天使了。苏亚雷斯在高强度对抗的当今足坛中,已经是技术流的典范,或者说是艺术与力量结合的典范。这哥们左右脚和头球都出色,以至于连龅牙也不甘寂寞。

那一口凶残的龅牙,或许只是病理个案,但或许,正好也象征了现代足球发展失衡的代价。

所谓的足球古典主义时代,是相对温良恭俭让的世界,而进入九十年代之后,足球在全球化市场的疯狂刺激下超速发展,财源滚滚机关算尽,足球已经成为一种世故的后现代社会游戏,没想到一不留神杀出了一口苏牙,梦回茹毛饮血的原始社会。

苏亚雷斯不只是一个足球天才,还是一个非凡的人性标本,他充分显示了人性的惊人跨度,在原始社会和现代社会之间,毫无过渡地来回跳跃。

而我们将继续期待他咬人,正如期待勒夫抠鼻子。

罗纳尔多的龅牙和罗纳尔迪尼奥的龅牙,阳光灿烂。

而苏神,不愧为暗黑之神。

作者:张晓舟,广东人,现居北京。曾长期从事报纸和杂志行业。乐评人,足球评论员,大众文化和媒体研究者,专栏作家,著有《死城漫游指南》《粉红乌托邦》《生于午夜》等书。

您可能还喜欢…

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>